我家那臺縫紉機

 

　　據說當時因為家里窮，母親沒過門時，就要求父親必須有時下流行的“三大件”（自行車、縫紉機、手表）。這可愁壞了一大家人。一番東拼西湊，父親才勉強為母親買了一臺縫紉機和一塊手表，對于購買自行車一事，實在辦不到的父親只能保證婚后補上。母親這才勉強答應嫁給了父親。

 

　　母親是個地道的農民，勤勞能干，也心靈手巧，除了種莊稼是行家里手外，還能做出漂亮的鞋子。

 

　　做鞋子是個技術活，需要剪鞋樣、打袼褙、納鞋底、滾鞋邊等等工序，但母親卻不厭其煩。農閑時節，她每年都要為家里老老少少做好冬夏穿的鞋子。

 

　　別人做布鞋多數都是一針一線納出來的，但是我家有縫紉機，因此納鞋底，滾鞋邊這些活計，母親都是在縫紉機上完成的。

 

　　縫紉機是那種腳踩式的老式縫紉機。每次啟動前，需先將要縫制的物料折疊好，壓在縫紉機的針腳下，再用手扳動右邊的啟動轉盤，接著再趕緊踩腳下的踏板，一前一后，相互協調，像極了駕駛員在用手掛擋的同時，腳下也在控制離合器。做好這些，不一會兒便聽見縫紉機工作時的“噠噠噠”聲音。物料在機針下緩緩前移，母親就需把握好方向，不然稍有不慎，機針就會偏移。不過，嫻熟的母親卻能夠輕松駕馭。在縫紉機有節奏的“噠噠’聲中，時常伴有母親愉悅的歌聲。

 

　　童年的時光里，我幾乎沒穿過一件新衣服。所謂的新衣服，也全是大人穿過之后，母親再裁剪一下，用縫紉機做成合身的衣服，經過熨燙之后便是我的新衣服了。盡管如此，對于那時候的我來說，這已經是一種非常奢侈的享受了。

 

　　因為家里有縫紉機，無論是襪子破了還是褲子開了縫，母親全都在縫紉機上完成。后來，家里的經濟條件漸漸好起來，父母便在門前的莊院里另建了一所新屋。搬家后，老物件都被遺落在老屋里，唯獨那臺縫紉機，母親說什么也要把它一起搬進新屋。

 

　　再后來，家里的生活越來越好，我也沒再穿過母親“改裝”的衣服。不過，若是買回來的褲子拉鏈壞了或是褲腳太長，我還是習慣讓母親在那臺老縫紉機上處理。這倒不是為了節省開支，而是經過母親修改的衣服，穿在身上會感到特別舒服。

 

　　幾年前，母親因為突發性疾病不幸去世。自那以后，母親的縫紉機就再也沒有人動過。母親心愛的縫紉機，連同她生前為我們做鞋的鞋樣，一直擱置在家里二樓一個閑置的屋子里。每每看到那臺銹跡斑斑的縫紉機，我的內心就會泛起一絲絲傷感，母親一邊踩縫紉機一邊哼著歌的情形，就會浮現在眼前……